A proibição à entrada de mulheres em estádios de futebol gera uma discussão sobre a desigualdade de gêneros, e, portanto, cria um questionamento sobre a justiça na sociedade iraniana. A primeira impressão é: já vi esse filme, e algumas vezes. Mas atenção! Por trás das câmeras está um homem chamado Jafar Panahi, que já foi considerado novo gênio do cinema iraniano, já foi considerado um mero diluidor de seu mestre, Abbas Kiarostami, e também já foi considerado, ironia das ironias, um has-been. Ainda que seus longas-metragens não denotem um estilo tão sólido quanto os filmes de Kiarostami, há neles interesse suficiente para acompanhar sua trajetória com gosto e cuidado. Se seu primeiro longa-metragem, O Balão Branco, surgia no cenário dos lançamentos nacionais um pouco para consolidar o lugar-comum que apraz preguiçosos de que cinema iraniano é criancinha chorando por algum objeto perdido, o filme seguinte, O Espelho, já revelava uma aplicação formal que retirava o filme das convenções mais rasteiras do naturalismo e, tanto pela adesão total ao percurso da menina-protagonista quanto pelo preciso acabamento, conferiam um caráter bastante distintivo ao filme. O Círculo, ao invés de perseguir apenas uma menina, criava um painel de como a mulher é tratada desde o momento do nascimento até a morte, integrando e largando as diversas personagens ao longo da narrativa, criando um verdadeiro personagem-coletivo (como O Encouraçado Potemkin ou Aopção). Pronunciava-se aí uma faceta nova em seu cinema, uma veemência poítica inesperada no seio de um cinema que, apesar de sempre muito político, escondia suas preocupações sociais em tramas que a princípio pouco tinham de contestadoras. Esse foi um passo que, possivelmente, até pode ter inspirado Kiarostami a fazer a obra-prima que é Dez.

Em Fora de Jogo, há muito dos filmes anteriores: as personagens femininas, o costume social que se transforma numa possibilidade de questionamento, a precisão do dispositivo. É possível mesmo acreditar que se trate de um filme-soma, de uma espécie de síntese de seu trabalho. Mas a sensação que se tem vendo o filme é, ao contrário, a de que temos diante de nós um diretor que pensa unicamente nas soluções dramáticas mais adequadas a seus projetos, e que isso é muito mais do que uma assinatura estilística ou temática. A estética de Jafar Panahi abre seu cinema para o mundo, ao passo que outras estéticas só fazem adequar o mundo a ritmos, atmosferas e recorrências estilísticas de autor que o fecham em um cineaquário. E é essa disposição de fazer um filme colado ao movimento do mundo, rodar um filme como roda o mecanismo de uma máquina, que torna o cinema de Jafar Panahi tão instigante.

O material, como já dissemos, não é novo. Filme-processo, corre-corre, estamos já num engarrafamento, um pai tenta resgatar sua filha que está num dos ônibus que vão em direção ao estádio onde o Irã disputará contra o Bahrein uma partida que pode lhe valer a classificação para a Copa do Mundo de 2006. Em seguida, vemos um ônibus de torcedores, acontece uma confusão, briga, todo mundo sai de seu lugar, menos uma pessoa, uma figura toda cheia de roupa, de traços delicados, vestida como moleque, boné para trás, roupas largas. Espectadores, anteciparemos por alguns instantes a reação de um menino no mesmo ônibus: trata-se de uma menina que precisa se disfarçar de homem para entrar no estádio. Clandestina de primeira viagem, ela observa como fazem outras meninas para burlar a segurança, e é por intermédio dela que nós também passamos as grades do estádio. Ela continua seu percurso até esbarrar num segurança e, desesperada por não saber como continuar, entrega sua identidade. A partir daí, ela é levada para uma espécie de gaiolinha improvisada com grades de segurança onde estão outras meninas, e lá ficarão durante quase todo o jogo (e quase todo o filme). Daí, à medida que somos apresentados às personagens masculinas e femininas envolvidas na situação e, conseqüentemente, às suas índoles e comportamentos, o filme abruptamente abandona nossa ex-protagonista e passa a seguir as ações e intrigas de outros personagens.

Mas esse abandono não significa também o abandono da intriga de thriller para chegar às arquibancadas ou, pelo menos, ter notícias do que acontece no jogo mesmo presas às grades. O que Fora de Jogo faz é criar uma outra linha de significação, paralela, que expõe a nu uma partilha de direitos e deveres diferenciados para homens e mulheres. Uma linha especulativa, nascida nas trocas de diálogo entre os jovens soldados e as jovens prisioneiras, que se acresce à tensa intriga original, de tentar assistir ao jogo ou, pelo menos, saber se o Irã está ganhando, de quem foi o gol e como o time está em campo. Mas o interessante, e é aí que o filme se destaca das ficções habituais de questionamento dos valores sociais ou mesmo dos filmes de tema político, é que a narrativa não precisa recorrer a nenhum personagem malvadinho para que se atravanque a vida de nossas pequenas heroínas. Jafar Panahi observa, ao contrário, como as intedições ao universo feminino não depende da má índole daqueles que as transformam em ato – os soldados são, na verdade, apenas bons rapazes que devem fazer a tarefa que lhes foi designada a fim de que não recebam sanções –, mas estão enraizadas numa cultura que se atualiza a cada tom de voz mais alto, a cada autorização para usar a força, a cada vez que automaticamente uma ação, um gesto, escondem sua própria arbitrariedade nas costas do "sempre foi assim". Nesse momento, Fora de Jogo cria ainda uma outra camada, um thriller ainda mais emocionante, nos olhos dos personagens jovens, seja quando eles fazem o que devem fazer, mesmo que saibam que existe aí uma auto-confessada injustiça, ou quando elas fazem aquilo que não deveriam fazer, mesmo que saibam que reside em seus gestos a centelha da justiça. No simples relutar acerca desse estado de coisas – um pensar antes do fazer automático, um voltar atrás da decisão, ou até a suspensão total da culpa –, existe um sub-reptício e profundo deslocamento da questão sobre a justiça da partilha entre o que cada sexo pode e não pode fazer.

Nos diálogos entre mulheres e homens, elas pedem motivos para não serem permitidas nos estádios. Aforas as mais costumeiras respostas pleonásticas – "porque só é permitido entrar homens" –, volta e meia aparece uma resposta, para ser em seguida questionada de volta pelas meninas. Num momento, um jovem fala: "Porque os homens se comportam mal, falam muito palavrão". Curiosa lógica, que ao invés de reprimir aqueles que se comportam mal, exclui aquelas que, a princípio, se comportariam bem (pois nada exclui que elas também queiram xingar). Mas ao mesmo tempo é uma lógica, por vias transersas, também protetora: é também por vergonha de expor as mulheres à má-educação dos homens que os soldados tentam justificar essa separação. Essa proteção pode se dar por delicadeza, mas, como se sabe, também pode ser uma maneira muito eficaz de esconder o preconceito. E aí Fora de Jogo novamente se destaca, ao equacionar ternura e violência sem fazer uso mesquinho de qualquer um dos dois ("no fundo ele usa a ternura para proibir", ou "ele proíbe porque no fundo ama"), apenas colocá-los ligados num mesmo lance, imbricados da mesma forma que o desejo desses jovens de ajudar as meninas porque sabem que elas têm direito, e a impossibilidade de ajudá-las porque isso significaria extensão do contrato.

As moças são transportadas antes do final do jogo, e o furgão deixa o estádio – com motorista, um soldado, as meninas e mais um menor portando fogos de artifício, também proibidos – a alguns minutos de acabar o jogo. A cidade está inteiramente mobilizada, pois afinal o Irã está prestes a faturar a classificação para a Copa. Gradativamente, o furgão vai sendo contaminado pelo espírito da classificação que se confirma, e o inesperado se produz. Momento de epifania, de beleza mística, em que uma intervenção quase mágica suspende a culpa de todos e, pelo menos uma vez, pouco importa se somos soldados ou presos, sujeitos ou assujeitados, homens ou mulheres. Desfeita a lógica da separação, desfazem-se os elos "justos" que a tradição impõe a despeito mesmo do bom senso daqueles que a fazem cumprir. Abre-se uma possibilidade, para um equilíbrio mais justo, mais igual, para um diálogo maior entre papel feminino e papel masculino. Uma hora ou outra, a comemoração terminará, voltarão todos às suas casas, e com os ânimos de volta ao normal, se restabelece a antiga ordem. mas no coração de alguns jovens, homens e mulheres, estará mantida a lembrança do dia em que as distinções se esfacelaram em nome de uma alegria maior. É na confirmação sem soluções fáceis desse estado de coisas que parece nunca mudar mas que teima em mudar aos poucos que Fora de Jogo emociona, e Jafar Panahi encontra o espaço de fazer seu cinema, que sabe ser mais político na chegada do que na partida, mais na forma do que no tema, mais na frontalidade do que na pompa da relevância. Impedidas de assistir ao futebol, nossas heroínas acabaram ganhando um jogo talvez bem mais importante.

Ruy Gardnier