Durval Discos, de Anna Muylaert

Durval Discos, Brasil, 2002

Por qualquer ângulo que se observe Durval Discos, estréia em longa-metragem de Anna Muylaert, nota-se como encenação e personagens resistem ao tempo. Esse é, na essência, seu tema. E também a sua forma. Temos em primeiro plano um dono de loja de discos, o tal Durval (Ary França), dedicado a vender apenas os antigos bolachões. É um anacrônico. Tem alergia ao comércio de CDs e mantém-se fiel às referências dos anos 70 (musicais, cinematográficas e visuais). Ele não ficou para trás. Criou um tempo paralelo, imune à ação das duas décadas. Sua relação umbilical com a mãe (Etty Fraser), levada com afeto e atritos, revela seu aprisionamento ao ninho. A casa onde moram é um útero do qual ambos se protegem dos signos do mundo exterior. O maior problema de Durval, por sinal, foi algo perdido com o tempo: a receita de um doce esquecida pela mama.

Ato 1
Vemos o cotidiano de Durval. Em seu lar-loja parado no tempo, aberto à raras intromissões de fora, acontece uma sucessão de eventos banais: discussões com a mãe, conversas com clientes, paquera com a vizinha. Sentimos uma pasmaceira cheia de harmonia. Nos pequenos gestos, nota-se o calor da vida. Também se antevê o início de um conflito que pode pôr fim à ordem do lugar. Durval percebe que, idosa e cansada, a mãe precisa de auxílio. Ela resiste. Não quer uma empregada doméstica, pois, dessa forma, passa a não ter mais utilidade. Ele insiste. Inicia-se o ritual de entrevistas com candidatas. Pagam pouco, quase nada.

Corta!

Ato 2
A contratação de uma empregada doméstica (Letícia Sabatella), aparentemente um anjo, destruirá a tela protetora a manter o equilíbrio da casa. Ela introduz o caos externo no ambiente doméstico por meio de uma criança largada por lá. Essa nova personagem, a princípio, tem ares de renovação. Na verdade, é uma ruptura. Eles terão de cortar as amarras com o tempo congelado e com a realidade paralela para se adequar à nova circunstância.

Corta!

Ato 3
A mãe não tolera o risco da perda do filho, simbolicamente falando, e tenta colocar a menina em seu lugar. Por sua vez, Durval tenta, atabalhoadamente, sair da casca. O filme muda de registro. Chega próximo do delírio para mostrar a completa incapacidade dos personagens em manter controle sobre transformações e imprevistos.

Corta!

Anna Muylaert filma sua fabulação urbana-doméstica em fina sintonia com seu tema. Seus planos procuram reproduzir, pela duração, a tentativa dos personagens de parar o tempo. Temos aqui um interessante contraste. Porque o refúgio no passado e a proteção contra a realidade toma outra proporção em um cidade, São Paulo, onde tuda muda o tempo inteiro e apaga marcas do passado com velocidade. Bastam duas ou três seqüências externas, incluído o plano inicial e o final, para se ter esse choque em evidência. O primeiro ato, assim, comumente definido como o "normal", na verdade é surrealista. Idílico pelo menos. Normal seria, pela desordem do ambiente onde a ação se inscreve, o ato delirante. É o abrir dos olhos dos personagens para o tempo e o lugar onde vivem.

Ao optar por uma narrativa de tomadas extensas e lentos movimentos de câmera, Anna Muyalaert filia-se esteticamente ao anacronismo de mãe e filho por negar as narrativas aceleradas, estruturadas com estilhaços visuais e giros alucinantes de câmera. Ela substitui a forma em movimento de montanha-russa pela preservação da vida na imagem com a cadência de um carossel. Sua cenografia pulsa sem chamar atenção para si. Faz móveis e cômodos, enfim a casa, soarem verdadeiros na representação. A mise-en-scène também evita concorrer com os personagens para sobretudo servi-los. O mini-elenco, portanto, é valorizado. Poucos filmes recentes, brasileiros ou não, foram tão generosos com os atores.

Há quem acuse a diretora de ter fetiche pelo plano-sequência. Muitas passagens não pediriam, necessariamente, essa maneira de filmar sem cortes. Talvez seja o caso de substituir o termo fetiche por resistência estética. Com a tendência de se picotar os blocos narrativos em planos curtos, com encadeamento estroboscópico, as imagens tendem a se tornar signos sem significação. Em vez de comunicar, a informação visual omite. Durval Discos caminha, não sem riscos, em direção oposta. Estica tanto alguns planos, para poder transmitir sem pressa todas as informações visuais ali contidas, que quase os esteriliza. O estranhamento provocado nessas situações talvez esteja menos na opção e mais no condicionamento de nosso olhar aos andamentos com pé no acelerador. Anna Muylaert restitui, por assim dizer, a verdade da imagem. A sua verdade, de sua imagem.

Cléber Eduardo